O tempo

Há que tempos que não nado. Uma relação tão longa e hoje está assim, quase apagada pelo tempo que entretanto passou. Lembro-me tão bem do fim, naquela piscina de Loulé em que perdi pela primeira vez a minha prova para outro. O cansaço de tantos anos e a vinda para Lisboa afastaram-me de ti quando percebi que foi por egoísmo meu que durámos tanto. Egoísmo ou carência que precisava de ego cheio, as duas tão tenuemente ligadas e no entanto tão diferentes, uma ignorada, a outra escondida pela tua presença constante que me ia preenchendo os vazios sentimentais. Que a natação não eram só as vitórias e o respeito e admiração de alguns, eram os amigos, os amores, as viagens e as histórias que se haviam criado e que prometiam ainda mais. Estávamos ali todos os dias, às vezes de manhã e à noite, enfiados dentro de água com o som constante do bater de pés daqueles vinte ou trinta adolescentes, de hormonas felizmente acalmadas pelo cansaço dos quilómetros que nadávamos. Formávamos uma corrente dentro de água e, às vezes, para descansar, deixava-me ir sem fazer força, aproveitando o ciclo que se criava com o constante movimento da minha equipa. Ali estávamos num mundo à parte, só nosso, as regras de fora pouco contavam. O respeito era para ser conquistado e os queixinhas eram eternamente lembrados como bufos, incapazes de se defenderem sozinhos e, a pouco e pouco, excluídos. O medo confundia-se com o respeito e com a amizade de alguém que de repente, sem nada em troca, nos defendia de outros e nos aprovava o respeito que fazia tudo funcionar.
Aquele baloiço em Estremoz, aquela carta da miúda mais gira da outra equipa, aquele beijo nas escadas da praia, as mãos entrelaçadas no escuro da carrinha em viagens que eu não queria que terminassem. Ainda hoje as viagens de volta me parecem sempre mais curtas que as de ida, ainda hoje sinto o cheiro a cloro de vez em quando. Lá na piscina do ginásio não usam cloro, devem meter outro produto qualquer e aquilo nem me parece uma piscina, não cheira, não sabe e não tenho a minha equipa a fazer-me deslizar na corrente que criámos. Alguns não os vejo há anos, desapareceram, de vez em quando alguém que os vê, às vezes um reencontro inesperado, mas doze anos depois tudo tão diferente, os sentimentos vazios, a estranheza de uma pessoa que já não sabemos se é a mesma sequer, sem saber se nós próprios somos os mesmos e, um virar de costas com promessas de um jantar, de um reencontro que preferimos idealizar que realizar, talvez com medo de descobrir que nos tornámos todos tão diferentes.